这段视频于2020年4月12日发布到社交媒体，拍摄地点是沙特阿拉伯西北部塔布克省胡赖拜村一栋房屋的屋顶。拿着摄像机的人是阿卜杜勒·拉希姆·本·艾哈迈德·马哈茂德·胡韦提，一名43岁的沙特财政部职员。他直接陈述，没有表演，也没有诉诸情绪。他说自己不想离开家，不想要补偿。他把镜头转向下方道路上集结的车辆——沙特国家安全部队奉命前来执行一项他拒绝接受的驱逐令。
接着，他说出了后来定义其死亡的话：他预言对方杀害他之后，会在他家里栽放武器，为杀人行为辩解。就在事件发生数小时前，他以近乎法证般的精确，描述了自己将如何被杀。
2020年4月13日凌晨约5时40分，沙特特种部队使用重型武器袭击了这栋房屋。阿卜杜勒·拉希姆遇害。沙特政府随后声明称，他“在屋内设障自守”并开火，当局不得不“处置他以消除其危险”，并在屋内发现了武器。他描述的次序——预言、杀害、栽赃证据——一一上演；这场强制驱逐由此变成公开处决，而受害者本人事先写好了剧本。
他的村庄位于NEOM占地26,500平方公里的范围内。这是王储穆罕默德·本·萨勒曼斥资5,000亿美元打造的大型项目，将迫使2万人流离失所。此后该项目已花费超过500亿美元，为一座规划长170公里的线性城市建成2.4公里地基。那里没有居民。为了建设这座城市而被杀的人，是唯一一个名字永远与此地相连的人。
这个人
阿卜杜勒·拉希姆·胡韦提不是活动人士、异见人士或政治人物。他是一名政府职员，在财政部担任公务员，时年43岁。他是胡韦塔特部族成员，这是一个约有2万人的原住民群体，数百年来一直生活在塔布克省的山地和沿海平原。他的家族世代居住在胡韦塔特部族领地内的小聚落胡赖拜。
胡韦提并非边缘社群，而是阿拉伯半岛主要部族联盟之一，分支遍布沙特阿拉伯、约旦、埃及西奈半岛以及更广阔的黎凡特地区。T. E. 劳伦斯曾记录他们的领地和战士在1916至1918年阿拉伯起义期间的活动。他们在沙特西北部的祖传土地，恰好就是穆罕默德·本·萨勒曼王储于2017年选定、用于人类历史上成本最高的建设项目的地理区域。
阿卜杜勒·拉希姆并非部族抵制NEOM行动中的重要人物。他之所以受到关注，是因为他拒绝悄然离开，因为他有一部手机，也因为他明白——或许比沙特安全机构预想得更清楚——摄像机是唯一能比子弹更长久的武器。
驱逐行动
公共投资基金于2017年4月悄然取得了涵盖胡韦提领地的红海沿岸土地所有权，比NEOM于当年10月24日公开宣布早了六个月。当地房产交易和许可证续期在没有解释的情况下暂停。司法部委员会于2018年2月发布紧急土地征收令。此前未与胡韦提部族进行任何正式协商。推土机到来时，部族才得知祖传土地已经被出售。
2020年1月1日，塔布克省政府宣布强制驱逐NEOM区域内胡赖拜、沙尔马和盖亚尔的居民。随后的几周，社会发展委员会抵达当地，办理迁移手续并评估补偿。公布的搬迁金额为62万里亚尔，每户约16.5万美元。实际支付金额最低仅1.7万里亚尔，约4,500美元。据称，一名由王储本人派出的助理最初向每户提出约3,000美元，并要求他们离开，否则将被强制驱逐。
2020年3月，沙特当局升级行动。特种部队有时以40辆车组成车队，突袭尚未接受驱逐条件的胡韦提成员住所。突袭旨在表明拒绝会有后果。房屋遭到闯入，家人受到盘问。国家通过实际行动而非文书传达信息：国家已经作出决定，不需要部族同意。
阿卜杜勒·拉希姆拒绝离开。他在社交媒体发布视频，记录村庄周围的安全力量。他拍下车队，对着镜头讲话，仿佛清楚自己正在留下记录。他没有愤怒，也没有恳求，只陈述事实：他不想离开，不想要补偿，预料自己会遭杀害，也预料对方事后会用伪造证据为杀人行为辩解。
4月12日，他发布了后来传播最广的视频。他在屋顶拍摄，展示下方的安全部队，并清晰而坚定地说：“如果他们上门在我家里杀了我，我一点也不会意外。”他补充说，他预计当局会“在他家里栽放武器”陷害他——把一个保卫自己家园的人塑造成必须被消灭的恐怖分子。
视频开始传播。来自塔布克市、现居伦敦的沙特活动人士阿莉娅·阿布塔亚将录像发布到Twitter；她还发布了次日清晨事发后出现的后续材料。
杀害事件
袭击发生在2020年4月13日黎明前。约凌晨5时40分，沙特特种部队包围阿卜杜勒·拉希姆在胡赖拜的住所，并使用重型武器发动袭击。那几分钟房屋内发生了什么，恰有两方说法存在争议：沙特政府与死者家属。
数天后公布的政府说法称，阿卜杜勒·拉希姆“在屋内设障自守”，当局必须“处置他以消除其危险”。声明暗示双方发生武装冲突——一名选择暴力的人遭到安全部队履行职责时的相称反击。声明还称在屋内发现了武器。
家属的说法得到社交媒体流传的视频支持，称这是针对住宅的压倒性军事袭击。据称，阿卜杜勒·拉希姆曾短暂还击，之后被杀害。他的亲属表示，他没有枪支，屋内发现的任何武器都是他死后被放进去的——正如他在不到24小时前发布的视频中所预言的那样。
沙特政府没有解释，为什么一名发布抗议视频的财政部职员会构成必须在黎明时分派特种部队和重型武器处理的威胁。它没有解释，为什么国家明知此人的身份、位置和诉求，却仍采取这种行动。它没有解释，为何他预言武器将被栽放，而事后又确实发现了武器。它也没有解释，为何一个数月间随时可以被逮捕的人，最终却在家人住所遭遇军事式突袭并被杀害。
一家亲政府报纸刊登了谢赫阿利安·阿耶德·祖姆赫里的声明，称其为部族领袖，并称阿卜杜勒·拉希姆“单独行动”，部族支持NEOM。这份声明发挥了预期作用：它借部族权威之口讲述政府叙事，营造出社群支持国家对其成员实施暴力的表象。部族的实际代表后来否认曾作此背书，也质疑祖姆赫里代表部族发言的资格。
影像
阿卜杜勒·拉希姆·胡韦提之死并非一桩无人知晓的事件。事实上，这是沙特现代史上记录最详尽的国家杀人事件之一——不是因为现场有记者，而是因为受害者有意在死前留下了证据记录。
遇害前的视频展示了安全部队、车队，以及他冷静预言自己将被杀害的内容，并发布在其个人社交媒体账户上。袭击后，另有视频流出，展示现场情况：墙上的弹孔、房间中的血迹，以及针对一栋住宅动用压倒性武力的痕迹。伦敦活动人士分享了这些影像；半岛电视台、Middle East Eye和国际人权组织随后报道，驻伦敦的沙特人权组织ALQST也将其存档。ALQST后来成为记录胡韦提遭迫害事件的主要机构。
来自塔布克、居于伦敦且最早传播影像的活动人士阿莉娅·阿布塔亚，在Twitter上收到并发布了枪击事件本身的视频。材料在阿拉伯语社交媒体上以标签#الحويطات_ضد_ترحيل_نيوم（“胡韦提反对NEOM驱逐”）传播。这个标签成为一场抵抗运动的数字标记；在这个禁止公开抗议、媒体受控、此后还利用法院起诉在线表达哀悼者的国家里，这场运动没有其他表达渠道。
常驻加拿大的著名沙特异见人士奥马尔·本·阿卜杜勒阿齐兹称阿卜杜勒·拉希姆为“NEOM的烈士”，这一称呼兼有纪念和政治意义。沙特政府否认这种说法，坚持认为阿卜杜勒·拉希姆是抵抗合法当局的罪犯，而非国家暴力的受害者。
国际回应
2020年6月9日，MENA Rights Group和ALQST就阿卜杜勒·拉希姆遇害一事向联合国法外处决、即决处决或任意处决问题特别报告员提交了正式指控信。提交材料记录了死亡经过、事前已有的视频证据、政府说法与现有影像之间的差异，以及NEOM区域内强迫驱逐的模式。
2020年8月10日，联合国特别程序授权专家正式致函沙特阿拉伯，对这起杀人事件表达“严重关切”。该函编号为AL SAU 11/2020，要求沙特政府提供阿卜杜勒·拉希姆死亡情况、强制驱逐的法律依据，以及保障胡韦提社群权利所采取措施的信息。沙特阿拉伯是否作出回应，尚未公开。
2024年5月，BBC发布的一项调查补充了早期报道未曾揭示的情况。曾寻求在伦敦庇护的沙特前情报官员拉比赫·阿尔内齐上校作证称，2020年他接到命令，要驱逐胡赖拜的胡韦提部族成员，并杀死任何抵抗者。他直接表示：“任何继续抵抗（驱逐）的人都应该被杀死，这就授权对任何留在家中的人使用致命武力。”BBC指出，无法独立核实阿尔内齐的说法，但熟悉沙特情报总局的消息人士确认，他的证词与他们掌握的情况一致。
如果这一证词准确，阿卜杜勒·拉希姆遇害就不再是一次行动层面的决定——即针对一名封锁在屋内者的战术反应——而是政策的结果：对拒绝离开指定建设项目土地的平民，预先授权使用致命武力。这一差异在法律、道德和历史层面都很重要。行动层面的决定可以归咎于个别指挥官；针对抗拒驱逐者使用致命武力的政策，则会牵涉整个指挥链。
哀悼者遭遇了什么
阿卜杜勒·拉希姆遇害是国家对胡韦提部族行动的开端，而非终点。此后发生的是一场针对哀悼的系统性起诉。
遇害后的几周内，沙特当局向国家任命的部族领袖提供最高10万里亚尔（约26,585美元），条件是他们公开谴责阿卜杜勒·拉希姆的抵抗。当局还承诺向每名部族成员额外支付10万里亚尔、向每名任命的谢赫支付30万里亚尔，换取他们参与官方宣传片，公开与阿卜杜勒·拉希姆及其他拒绝驱逐令的成员划清界限。该影片后来制作完成。
拒绝参与划清界限的人遭遇了不同对待。
大规模逮捕始于2020年4月。据ALQST于2023年2月发布的报告《NEOM的阴暗面》，之后数年间，至少有47名部族成员遭逮捕或拘押。五人被判处死刑，十五人被判处15至50年监禁，十九人遭拘押且当局未公布其下落，八人获释。
艾哈迈德·阿卜杜勒·纳赛尔·胡韦提被捕时年仅19岁，是一名大学生。他被控在Twitter上“同情一名已故恐怖分子”。这名“已故恐怖分子”是他的叔叔阿卜杜勒·拉希姆。艾哈迈德被判20年监禁。
家庭主妇玛哈·苏莱曼·卡拉尼·胡韦提于2021年2月2日被捕；当时国家安全部队在她五个孩子面前突袭住所，最小的孩子才四个月大。她因一条批评生活成本过高的Twitter帖子，以及另一条表达对阿卜杜勒·拉希姆哀悼的推文而被捕。她起初被判一年监禁。重审时，当局依据同一指控再次审理——这违反沙特法律的程序规定——并将刑期加至23年。她被关押在吉达的达赫班中央监狱。这是沙特现代史上对女性政治犯判处的最长非死刑刑期。
阿卜杜勒·拉希姆的兄弟沙德利·艾哈迈德·马哈茂德·胡韦提于2020年底被捕，遭强迫失踪约两个月，之后被判死刑。2022年5月，他在狱中绝食，当局通过胃管强行灌食；ALQST将这种做法定性为酷刑。其死刑判决于2023年1月上诉后维持。
专门刑事法院原本为审理恐怖主义案件而设，却将部族的抵抗定性为恐怖主义。指控包括“组建恐怖组织”“通过网络帖子破坏国家团结”，以及对艾哈迈德的“同情一名已故恐怖分子”。这些指控依据2017年《沙特反恐怖主义及其融资法》提出。该法条文定义极其宽泛，以至于在社交媒体上哀悼亲属都可能构成犯罪，面临数十年监禁。所有起诉案件的完整记录展现了这场司法行动的规模。
2020年11月，哈利玛·胡韦提与她的儿子和丈夫一起，在拒绝为NEOM搬离住所后遭强迫失踪。她从未出庭受审，没有被正式起诉。截至最近可得的报道，她的命运和下落仍不明。
需要他付出生命的NEOM
阿卜杜勒·拉希姆被迫离开祖传土地所要成就的项目，在他遇害后的六年里，建成了一个投入运营的机场、道路网络、工人住房、港口设施、一座接近完工的绿氢工厂，以及一座名为The Line的170公里线性城市的2.4公里地基。地面以上的主体建筑一栋也没有建成。2030年人口目标从150万下调至不足30万。内部审计估算，按原规格建成The Line需要8.8万亿美元，且要到2080年才能完工。PIF于2025年9月暂停了施工。
NEOM副首席执行官拉扬·法耶兹于2025年1月在达沃斯世界经济论坛确认，项目已花费超过500亿美元。NEOM的主要战略顾问麦肯锡公司每年收取超过1.3亿美元的咨询费。位于Trojena的三座大坝和淡水湖——另一项NEOM组成部分——于2026年3月取消，完成度为30%，耗资47亿美元。
阿卜杜勒·拉希姆生前居住并遇害的胡赖拜村，位于这片26,500平方公里的区域内。土地被清空，部族被驱散，抵抗者被监禁或杀害。而为此辩护的那座城市——一座被认为比一个人的生命、一个部族的历史和法治都更有价值的城市——并不存在。
记录
阿卜杜勒·拉希姆·胡韦提已经死亡。他的兄弟被判死刑，他的侄子因一条推文服刑20年，一名因他之死表达哀悼的女性服刑23年。他的社群四散。他的家已成废墟，埋在一个尚未建设出任何建筑的施工区内。
他留下了国家未曾料到、也无法抹去的东西：一份视频记录。在人生最后一个完整的日子里，他平静地面对摄像机，准确说出了自己将遭遇什么以及原因。预言非常具体：他们会来杀害他，会栽放武器，会称他为恐怖分子。每一步都发生了。视频仍在。
在国家控制媒体、司法机构和历史记录的国家里，阿卜杜勒·拉希姆创建了一份不属于任何机构的档案。它存在于沙特政府不管理的服务器上，存在于审查者无法触及的语言中，也存在于一个没有忘记那些被要求遗忘之事的部族记忆中。
他没能保住自己的家，没能保住自己的村庄，也没能阻止NEOM。他做到了这项耗资500亿美元的工程、麦肯锡顾问、国际建筑事务所和沙特安全机构都无法做到的事：留下一个无法改写的事实。他拍下了真相，而真相在他死后留存下来。
这些视频仍在网上，房子已不复存在。NEOM花了500亿美元，建成2.4公里。阿卜杜勒·拉希姆分文未花，却留下了一份记录；它将比王国在塔布克沙漠中宣布、暂停并悄然放弃的每一座建筑都存在得更久。
本调查依据阿卜杜勒·拉希姆·胡韦提于2020年4月发布在个人社交媒体账户上的视频证据；阿莉娅·阿布塔亚传播的影像；ALQST的记录（《NEOM的阴暗面》，2023年2月；政治犯档案；2024年11月简报）；MENA Rights Group（个案档案和2020年6月向联合国提交的文件）；联合国人权事务高级专员办事处（2020年8月沟通函AL SAU 11/2020）；BBC关于致命武力授权的调查（2024年5月，引用拉比赫·阿尔内齐上校）；半岛电视台；Middle East Eye；Dezeen；欧洲—沙特人权组织；沙特通讯社；以及商业与人权资源中心。Vision2030.AI在编辑上保持独立，与NEOM、PIF或任何官方2030愿景实体均无关联。